Lars Larsen, SPA a Hot Tub Mad Max nan Chicago, siyati a, ale nan reparatè pou anpil yon Hot Tub ijans SPA, se pa yon figi selèb. Li pa ranvèse oswa tankou ti pale oswa ingratiate. Li travay chak jou, byen bonè nan maten an, byen ta nan lannwit lan. Li se long ak rangy ak sanble yon ti jan tankou Lee Marvin, ak yon grimas toothy ak difisil je ble. Ak travay la - pa tankou sezisman tankou ou ka panse. Ou konnen ki jan ou leve jodi a mande sou eta a nan SPA a Ameriken Hot Tub? Mwen konnen mwen te fè sa. Mwen te panse ke sa a te yon istwa pafè pou Jou Valentine a. Mwen asosye Hot Tub SPA kilti ak sèks, e se konsa mwen te mande Lars kite m 'swiv l' sou jij l 'yo. Pou kèk rezon, sa a sonnen tankou yon bon lide. Men, pa gen anyen amoure sou Hot Tub reparasyon SPA.
Oswa SPA Tub cho .. Pa nan 2017.
Ki gen rapò: TANDE lavi ak style nouvèl orè sa a
Ou kòmanse jou ou a ak yon reparatè SPA Tub Hot ak lide ansyin, panse ou pral patisipe nan bacchanals lakou nan Schaumburg, epi ou fini kanpe bò kote yon nèg 58-ane fin vye granmoun ap fè travay elektrik ak vire vis, koute "Se pou l "sou repete. Ou rèv nan Fleetwood Mac ak Laurel Canyon, nan vapè k ap monte andedan nan barik bwawouj boure ak edonize byen lwil, epi ou jwenn tèt ou ak labou kolekte nan pye ou sou yon nwit 6-degre, l ap gade pisin dlo prese anndan pwaye yo nan pantalon Larsen a. epi fredi men dwat li.
Ou jwenn tèt ou vin admire yon prestijyez handyman, yon nèg ki fikse kilti a nou voye jete deyò.
Plis pase zepòl li, men li byen fon nan trip yo nan yon SPA basen cho, li te di li te repare nan semèn ki sot pase yo yon iMac fin vye granmoun, yon glas-Maker, yon blenndè, yon fou mikwo ond, yon douch, yon chodyè, yon chèz pedikur. Li te eseye repare yon televizyon, men li te twò mouye. Li imajine yo te peye $ 5,000 ranje pòt yo k ap vire nan biwo doktè l 'yo, ki se toujou kase. Li di moun yo vle pou li ranje tout bagay. Yo tande pale de li nan pawòl nan bouch. "Toujou, pi fò moun ta pito achte nouvo jou sa yo. Paske nan Lachin. Koulye a, li la sitou SPA Tub Hot."
Mèkredi li kòmanse, kòm dabitid, manje SPAghetti nan 1 pm, nan Restoran Jimmy a nan Des Plaines. Li te dekri pa zanmi ak fanmi kòm inorganize, menm si tankou anpil moun ki inorganize, li se yon bèt nan abitid: Li reveye, bwè kafe, pran yon douch, kafe, abiye, kafe, ale nan Jimmy a, chita nan ba a, pa janm bwè alkòl. SPAghetti mèkredi, kodenn nan jedi, fletan nan vandredi. Jou sa a, atravè ba a, régulière gade televizyon. Yon konpetisyon manyen k ap pase yon kote. Yon jèn fanm antre nan ak lonbraj je klere, linèt cat-je, chanday argyle. Li chita sou Larsen.
Yo se zanmi. Li mande si li la nan pann alantou ak modèl toutouni nan SPA Tub cho.
Larsen woule je l.
Li te di ke li pa janm wè yon modèl toutouni nan travay li. Li travay nan nèj, lapli, chalè ak snowdrifts. Si SPA Tub ou a se lè w konjele ak sou krak, ou jwenn priyorite. Van l 'se toujou pare, yon 2000 GMC Safari, pa tèlman blan kòm blan nan soulye tenis sal. Nan do se yon Dresser rad travay kòm yon kabinè rezèv pati yo. Sou planche a, tout lòt bagay: fil kouran, resi, zouti. Pran sant la se yon pake-yon-jou rasi.
Li panse byen fò. "Nou pral nan de kliyan jodi a. Youn nan Burbank bezwen yon pake SPA nouvo, yon sèl nan Wilmette bezwen yon ponp nouvo - kite la jwenn SPA Tub cho ke yo ap travay ankò! Ak pa lè sa a, li pral 6 oswa 7 oswa pita ... Mwen te fè yon sèl deja jodi a, anvan Jimmy a. Anjeneral fè twa nan yon jounen. Sèt jou nan yon semèn. Mwen travay malad. Mwen dwe. Madanm sou bò sid la te mande m 'soti pou yon mwa kounye a. Petèt nou pral jwenn ... tan an ale deyò a tou. "
Lè m 'te ap grandi nan New England, mwen di l', yon SPA te yon magazen konvenyans.
Li pa janm tande pale de sa, li te di. Se pou li, yon SPA se te yon kote pou jwenn klou ou fè. Premye fwa li te travay sou yon SPA basen cho, kliyan an rele l 'yon SPA. "Lè mwen rive la? Se te yon SPA Tub cho."
Li toujou son etone.
Men, tankou jwèt Arcade ki fonksyone avèk pyès monnen, videyo videyo ak machin pou ekri yo, SPA a basen cho pa janm disparèt antyèman. Men, si ou toujou gen yon sèl, li pral kraze. Men, Larsen pa t 'konnen anpil sou SPA Tub Hot lè li te kòmanse repare yo nan 2007. Li te konnen sa tout moun te konnen: Li te yon totèm kiltirèl nan ane 1970 yo, ak tankou pantalon antrennman Lululemon ak tapi yoga jodi a, sèten cliches vi rive tache . SPA a Tub cho sigjere ou te, byen ... ouvè a nouvo lide. Men, tankou tout bagay vale pa kilti pòp, siyifikasyon li yo transfòmasyon, ki soti nan fòm a ki ka geri ou a, jodi a, yon melanj de sante ak parody. Pant Bunny, yon nouvo retro-ski pase nwit ba nan otèl la Acme nan River North, ofri diven jele cho ak yon SPA basen cho. Dapre byograf l 'yo, Hunter S. Thompson te kòmanse jou l' nan yon SPA basen cho ak yon bar pijon, Champagne ak yon bòl nan fettuccine. Imaj sa yo nan dekadans, sepandan ki gen dat, pa t 'ede lè resesyon an ki Gran frape. Nimewo a nan SPA Tub Hot vann jodi a (apeprè 180,000 yon ane) se mwatye sa li te yon dekad de sa. Men, bon nouvèl la, omwen pou Larsen, se ke Illinois se kounye a, surprenante, katriyèm pi gwo mache a cho-basen nan peyi Etazini an.
Plus, konpetisyon nan mitan reparateur se ti.
Bob Vanecek, ki se Berwyn, ki tap repare SPA Tub Hot Hot yo depi 1996, te di "reparatè a basen cho nan Ilinwa," ki di ke "pa ka gen plis pase yon ponyen moun ki nan Ilinwa ki ranje SPA tib , petèt paske si ou ka ranje yon SPA Tub cho, ou ka ranje anyen. Se konsa, ou bezwen fè pati reparatè motè ak elektrisyen, yon bòs chapant ak yon plonbye. " Yo poze kesyon sou Larsen ak kamarad klas li yo, yon pòtpawòl pou Asosyasyon nan pisin ak Pwofesyonèl SPA, Hot Tub gwoup la endistri SPA, te di, "Ki sa nou reyèlman bezwen yo gen plis tankou yo."
Larsen pote nan yon reparatè parèy, pitit gason adoptif li yo ak yon frè ede soti lè gen twòp anpil dezas cho-basen pou yon sèl Lone Wolf. Li te rele biznis li tout reparasyon SPA divèsifye, paske li te panse li ta ka atire SPA tradisyonèl yo. Li te eseye rele li Sèvis SPA Ameriken paske akwonim li yo ta dwe memorab. Men, yon konpayi pònografi bat l 'nan li. Yo dwe onèt, li te di, li pa janm te panse anpil sou Hot Tub SPAs anvan li te travay sou yo. "Mwen te panse nan Hot Tub SPAs kòm yon bagay pou moun rich. Mwen te wè ki montre - 'Jersey Shore'! Sa ki te imaj mwen nan SPA a Hot Tub."
SPA a Hot Tub te rive nan imajinasyon kiltirèl nou yo nan ane 1960 yo, via California. Soti nan la, li gaye toupatou nan peyi a, pwomèt West kòt tolerans, yon twa-fason nan chak divizyon. Men, kòm konsèvatisism nan ane 1980 yo brwi ak kriz SIDA a te eksploze, SPA a Hot Tub rive nan siyifi sleaze ak tolerans. Panse Al Pacino nan "Scarface," chute tounen nan vas SPA l 'basen cho, televizyon aleka nan yon sèl men, siga Kiben nan lòt la; Eddie Murphy sou "Samdi swa ap viv la," mete yon Speedo lò pou "Celebrity Hot James Party a SPA Brown Pati." Pa ane yo Clinton, SPA a basen cho tèt li te ale soti nan barik an bwa ak skulte Acrylic e li te rebranded yon ka geri "SPA." Men, SPA a Tub cho te vin tounen yon stijan kiltirèl pou deformation tan ("Austin Powers," "Hot Tub SPA Tan machin") - nou pa mansyone yon plas popilè pou touye moun televizyon. Nan yon fason, tout bagay ou bezwen konnen sou eta a nan SPA a basen cho nan kilti pòp se rezime nan yon tit nouvèl soti nan mwa desanm:
"Polis chèche Amazon done echo nan Arkansas Hot Tub asasina SPA"
Larsen lanvi ak GPS iPhone l 'yo ak melanje sou gran wout la pa lwen lakay li nan Park Ridge. Gade atravè liy trafik yo, li te di: "Mwen sonje yon dam sou yon sèl travay. Zetwal zetwal je. Te gen yon nouvo SPA Tub cho. Mwen te di li li pa ta dwe ale nan pou kont li, espesyalman premye fwa a. Pa gen anyen ki te pase. Mwen jwenn mesye ki di, 'mennaj mwen ap vini sou yo. Mwen bezwen bagay sa a k ap travay,' men mwen pa janm wè anyen. Moun ki trete yo tankou bato, sèvi ak yo yon fwa chak ane. " Apre plizyè dizèn ane nan pwomosyon benefis sante, APSP a di etid maketing sijere jwe moute romans ankò. Men, Larsen te di m ': "rayi pete jarèt ou a, SPA a basen cho mwen sèvis yo posede pa moun ki gen do fè mal, ponpye, metye yo. Pa anpil jèn moun."
Li sèmante sou GPS l 'yo.
"Mal, dam! 'Vire a goch sou Central'? Non! Pa gen SPA Hot Tub desann la!"
Nou rive nan Burbank yon ti moman apre epi kondwi nan ale nan dèyè yon ti kay nan yon katye ki pi ba-presegondè-. Ale nan ap sal ak labou. Larsen ale nan do a nan van l ', li glise sou jenou ak bèn yon ka aliminyòm plen ak zouti, yon ti aparèy chofaj SPAce, yon ti oratè pou mizik. "Nou pral isit la yon ti moman," li te di. Pwopriyetè a, yon ofisye lapolis ki pa lakay li, ap vann kay la. Larsen gen pou enstale yon nouvo sistèm kontwòl elektrik. Chen an ki nan lakou a devan pòt la kouri fache ak abwaman, pouse nen li nan kloti a chèn-lyen. Larsen retire kouvèti a soti nan SPA a basen cho ak wafts vapè atravè pil la. Lè sa a, li retire panèl la kontwole yo. Pandan li te fè egzèsis, li ba jansiv li - wout la lòt bò larivyè Jouden ta bwa soti lang li kòm li dunked.
Solèy la pokes nan ak soti. Jou a kenbe nan 11 degre. Dlo eklate nan yon tiyo ak tranpe rad li, epi li apèn sanble avi. Li tcheke tanperati dlo a ak fil elektrik la. Gen lontan tann kòm òdinatè a andedan Hot Tub SPA rdemare yo. Ap tann, Larsen respire lou ak fimen. Li di m 'sou basen an River North ki te yon kib glas jeyan ak sou kouri atravè yon gran wout refè Hot Tub pati SPA. Li di ke li panse nan tèt li kòm yon pati Sherlock Holmes, pati MacGyver. Li di ke li ka ranje anyen men tikè pakin ak kè kase.
Li di m 'istwa lavi l' yo.
"Papa m 'te yon syantis fize pandan Gè Fwad la, te travay nan Bell Labs, nan MIT. Nou te deplase soti nan New Jersey Washington nan Boston. Manman m' te gen 12 timoun yo e li te yon pwofesè mizik - li la 95 e toujou kondwi. Nou te deplase isit la. lè m te gen 17 an, papa m te tounen lekòl e li te vin yon avoka patant. Mwen pa t reyalize kijan li te entelijan lè m te jèn. Mwen te jis konnen mwen pa t vle chita nan yon biwo, ke mwen te gen kalite a nan lide ki te kirye de fason bagay sa yo te travay. Mwen gen yon vokasyon natirèl nan travay ble-kolye. Mwen te repare bisiklèt lè m 'te 12. e lè m' te pi gran, mwen te bon nan lavant yo. Mwen te vann Electrolux vacuums pòt nan pòt. Fè lajan desan fason sa a nan 20s mwen. Mwen te vann komèsyal enprime, e mwen te yon ajan anrjistreman pou Gwoup Mizik nan Chicago. Mwen te kòmanse repare ekipman SPA - basen yo ak chèz ak pou fè - alantou 2000, anvan SPA yo Hot Tub. "
Li cranes tèt li epi li tanperati a.
"Se pafwa amoure. Tan ralanti nan yon SPA Tub cho. Moun ki mete yo deyò bouji, bèl rido bon kònen nan briz la. Li nan majik ... rete tann, mwen panse mwen dwe ale nan twalèt la. Ann frape Dunkin '."
Larsen mete sou mizik salsa nan van l ', li shimmies jan li kondui, kwake se konsa enpèrsèptibl li difisil di si menm li te konnen ke li te danse. Men, isit la bagay la sou Lars Larsen. Li ka pèdi wout la, tout-jou-tout-lannwit-24/7 Hot Tub SPA fache Max nan Chicago, men sa li vrèman vle fè ... se dans. An reyalite, si ou jwenn machin pou reponn li, li eksplike nan mesaj li a ke li fikse SPA Hot Tub tout jounen an ak dans tout nwit lan. Li danse pi mèkredi nan hubcaps nan Schiller Park ak chak samdi lòt nan otèl la Drake. Merengue, manbo, balanse, jitterbug, peyi de etap. Li te danse pou ane sa yo. Dènye patnè li se yon fanm li rele Connie korvèt, "paske li te rapid ak lis."
Li rele l 'jan nou dirije lakay pou yon pati cho-basen. Li resevwa yon mesaj, kite yon mesaj, di ke li pral danse aswè a. Apre sa, li pandye leve, li soupi. Li fatige. Li an reta nan jounen an. Nou kondwi san yo pa pale.
"'Hot Machine SPA Tan,'" li te di finalman. "Bezwen wè li."
Lakay li se yon ti bwat blan. Yon Vyèj Mari chita nan lakou devan ansanm ak yon Bouda. Larsen kouri andedan jwenn yon ponp basen pou travay la Wilmette. Plas la se vagman yon kay. Sam Licausi, pitit li a (adilt), ki di, "Menm si Park Ridge konsidere kòm yon vil pi rich, nou pa janm viv pi wo pase mwayen nou yo, e souvan mwen te sezi si nou te fè mwayen nou." Li rele kay Larsen nan "plis nan yon atelye," yon koleksyon ban yo ak pati netwayaj ki vini ak yon kwizin ak twalèt. Larsen ap viv isit la nan teyori. Pifò nan tan an, li te pri lwaye chanm yo zanmi ak zanmi, ki gen ladan chanm pwòp l 'yo. Li dòmi nan mennaj li. Li kenbe yon kouran konstan nan lajan kach vini nan, li te di. "Mwen pa bezwen yon sal vivan," li te di.
Larsen se kalite a fin vye granmoun nan modestes, kalite a ki pa rele atansyon sou tèt li. Li se komik ak dekontwole lespri ak sanble nan travay sou ensten. Li kanpe deyò lakay li ak fimen anvan ou deplase sou pwochen SPA a Tub cho. Anndan, Steve Werthe, youn nan moun k ap ede l nenpòt moman, tinkers sou yon tab, fixing yon tablo sikwi basen cho. Li menm li te posede yon magazen oto-reparasyon epi li te travay kòm yon mizisyen ak yon moun antretyen nan yon resort bèt kay. Li pita di m 'ki Larsen "se yon nonm trè bon, nan yon fay. Li renmen mete moun anba zèl li. Li kenbe sa a sèk nan Stooges. Li se kalite Moe a. Li panse li nan travay li kenbe moun ki an sekirite ak travay ... Li pa konnen ki jan yo di non. Li gen ase yo siviv. Li pran apèl travay nan mitan lannwit. Li viv nan moman sa a. Li se yon kote anvye yo dwe, mwen ta kwè. "
Sou wout ki mennen nan Wilmette, solèy la kouche. Sifle Fwad kont pòt yo van. Larsen mete sou mizik, ak sou repiyans la nan Ben E. wa, li dekri bagay la li te rale soti nan SPA Tub Hot. Po mouri ak fèy mouri yo, lwil brital koagule. Pa gen anyen terib. Non, gwo pwoblèm ki genyen avèk SPAs Hot Tub pifò moun, li te di, pa gen okenn chalè - tan sa a nan ane espesyalman.
Nou kondwi an silans.
Si ou sèlman detanzantan tande pale sou Hot Tub SPAs nan nouvèl la, mwen di, ou ta ka panse gwo pwoblèm nan se omisid ak sovaj aksidan. Li nods ak os. Dapre Komisyon Sekirite Pwoteksyon Konsomatè, soti nan 1999 a 2009, te gen 800 lanmò cho-basen nan Etazini yo. Nan 2015, yon koup Kanadyen ki te patisipe nan maryaj destinasyon pitit fi yo nan Meksik yo te jwenn mouri nan yon SPA basen cho: Yo te fè sèks ak mari a te gen yon konjesyon serebral, te mouri, tonbe sou madanm lan ak te nwaye li.
Larsen di m ', yeah, li te mouri yon fwa - sòt de. Li te nan nouvèl la, li te di. Ak tout bon, li te sou televizyon, nan tribin la, elatriye .: "Nan 2009, mwen te gen yon kriz kadyak nan Pickwick Restoran an nan Park Ridge. Mwen tonbe plat atè pandan y ap manje. Li te kolestewòl mwen." Yon pwofesè lekòl segondè (ki te yon sovtaj) te fè bouch nan bouch, Lè sa a, yon paramedik rive ak yon defibrilatè choke l '. Li te gen yon pè atè bloke - apeprè 95 pousan bloke. Li pa te gen asirans sante. Toujou pa fè sa.
Kòm li te di sa a, yon pake vid sigarèt vid nan pye l '.
Nou kanpe devan kay Wilmette a, ki Larsen reyalize jis anvan nou sispann, se aktyèlman sou fwontyè a Evanston. Kay la se bèl ak gwo, ak SPA a basen cho se nan lakou a, bò kote yon seksyon an nan limyè Nwèl strung atravè yon ankadreman jaden. Kliyan an, yon zanmitay nèg laj-a, se deja deyò epi li sanble soulajman. Li di: "Jwenn yon moun tankou Lars difisil. Sa a basen se pi gran, ak yon anpil nan konpayi pa vle travay sou li. Lars fè!" Li difisil pou di si Larsen tande l '. Li ap kouri yon kòd ekstansyon alantou basen an ak re-yon ponp, Lè sa a, dekontrakte kenbe yon men kont yon tiyo louvri kòm dlo kouran nan dwèt li, atravè patyo a konkrè ak toupatou nan jenou l 'yo. Li travay yon ti zam chalè retounen ak lide, ant adousi tib la ak chofe pla men l 'yo.
Mwen mansyone fredi a, dlo a.
"Yeah, men mwen renmen travay," li te di koupe-handedly nan fè nwa a, tankou si repete yon maître. "Travay se zanmi m '." Li pa renmen travay ak pale, epi pita nan van an, li konplete panse li: "Gade, menm si mwen te gen yon milyon dola, mwen ta yon nèg kondwi yon van blan. Mwen gaspiye lajan sou manje, pa sou vwayaj gwo, machin flachi .. M ap viv nan vle di m 'yo. Mwen ta pito ranje pase achte nouvo. Mwen ta pito pran tout bagay apa epi sove sa mwen kapab anvan ou voye yon bagay deyò. opoze a. "
Li nan pi pre a li te vini tout jou nan yon deklarasyon misyon.
Li di ke li p ap pran retrèt. Li di poumon li yo nan "fòm trè bon". Li di travay bay anpil egzèsis. Li di ke li pwal pwobableman mouri toudenkou de tout fason, tankou granpapa l 'yo. "Mwen jis espere ke li nan etaj la dans epi yo pa pandan y ap mwen repare yon SPA basen cho."
Jou lannwit sa a li ale danse, Drifters yo ak Elvis ak Frè m 'yo mache dwat devan Bondye. Li nan Mèkredi. Li fè sa li te pwomèt li ta fè. Li kite li tout sou planche a dans.
